记录者的裂痕
书迷正在阅读:Error-系统错误月高的秘密班级烟火吻过天鹅颈(现言霸总)我靠嫩妹修长生店长欢愉之旅地缚少年花子君——番外花宁黑蓝之如愿以偿快穿够狗血反派美人的搞事指南【快穿np/双】女尊之我主天下七十年代学习系统这剧情我不做了!UNDESTINED万乐yin为首万人嫌的催眠系统NProu无双龙神在都市晾被病态恶鬼玩弄了听不见我靠嫩妹修长生天堂口一 深蓝的思念HP 当哈利有了个meimei七情【蓝色监狱乙女】越位交际花装扮成男孩子勇闯BL吧!乌甸悲歌好好种田GL【超蝙】超人!超人长兄如夫(高H 兄妹)我网恋又翻车了(1v1 高h)《繁星坠落时》前菁英刑警现暴躁攻x暗黑杀手偏执疯狂受——我不想做谁的英雄,只想做你的英雄。CWT69从色情女优到花瓶影后abo她的香草灵店被渣过的前男友囚禁了我在普罗旺斯遇上苏格拉底《第十纪元:你的人生,只是被批准的版本》日翻美人老爸NPHluanlun
陆曳光的剪辑习惯是清晨。凌晨四点到六点,世界未醒,人声未起,思想最接近空白。他坐在狭小工作室的旧转椅上,萤幕前的林雾一次次重复相同的行为——坐着、走路、发呆、沉默。无声的影像像泼洒在墙上的黑墨,扩散、渗透,无法回收。 这样的剪辑已持续了整整三个月。他将拍摄的素材归档、命名,有些命名得极其冷静客观,如「林雾_坐於空店屋角落_60分钟静止画面」,有些则出奇地情绪化,如「她眼中的窗」、「倒影」、「沉默的楼梯间」──那些标题不像档名,更像告解。 他的y碟空间逐渐告罄,主机风扇声日渐吵杂,像一口喘不过气的肺。他不再接朋友电话,工作邀约一律推掉,甚至忘了缴一笔延迟半年以上的信用卡帐单。当通知纸贴在门口时,他只是盯着它,没有动。 他不是不在意,而是不知道该如何「回到生活」的逻辑里。 某天下午,他梦见自己拿着摄影机站在海边,画面里林雾站在cHa0间带,脚下满是割人的贝壳与碎石。她回头对他说:「你能帮我记得我是谁吗?」 梦醒後,他望着天花板许久。他想不起自己最後一次说出「我」这个词,是什麽时候了。 他开始怀疑摄影机的作用。他曾经相