第十章：他成长了

什麽哭——他只是把我抱紧，等我哭完。

    我躺在他怀里。我想起他第一次坐到我对面，问我「要练习什麽」——那时候，他连手都不知道该放哪里。现在，他把我抱得刚刚好——不紧，也不松。

    他长大了。他在我身边，长大了。

    「……你记得吗？」我哑着声音问。

    「……记得什麽？」

    「……第一次练习的时候。」我说，「……你连碰我的手，都会问。」

    他沉默了一下。他把我抱紧。

    「……记得。」他低声说，「……我那时候，怕弄痛你。」

    「……现在呢？」

    「……现在，」他说，「……我只怕，让你不够快乐。」

    我没有说话。我把脸，埋进他的x口。我发现——我的眼泪，又掉下来了。

    「……我长大了吗？」他问。他的声音里，有一点——不确定。

    我笑了。我摇头，又点头。

    「……长大了。」我说，「……可是，我喜欢原来的你，也喜欢现在的你。」

    「……那，」他低声说，「……我会一直是现在的我。」

    那天晚上，他睡着之後，我坐在书桌前。

    我的稿子，放在桌上——第二篇，快写完了。我拿起笔，在最後写下：

    「他长大了。我也是。」

    「我们不再是老师和学生。我们是——两个一起学习的人。」

    「我喜欢这样。」

    我阖上笔记本。

    明天，是我的签书会。