第五十章：傍晚?正式见父母

：电梯口风不大，却有一种楼房自己的回音；她们在那个回音里对彼此眨了眨眼。

    社区外?台阶与不必数

    走到社区外那段小阶梯，雪只剩薄薄一层白。

    「今天也要数吗？」彼方问。

    小雪摇头，「不用。」她把彼方的手握紧——只凭牵手也能对齐。每一下落地都刚刚好，最後一级时，她抬眼：「我们。」

    鞋底与石面一起发出乾脆的一声，像把今晚的答案卡回原位。

    >过渡：路口便利商店「叮——」地开门；店员对电话笑：「好啦，今天真的都送到了。」自动门替他的笑声切成两半。

    家门口?收好今晚

    回到小雪家，感应灯在走廊留一格橘。她们在门边停一下，先额头、再唇，轻得像给节日收边。

    进门後，小雪把：

    彼方爸爸捏的筷套小船那角歪得刚好、

    茶几上垫杯留下的很淡水晕的照片、

    妈妈送的银sE小铃

    一起放进牛皮纸证物袋，用那枚回纹针封口。

    她把铃先g在手环的歪结旁，两个金属在袖口里轻轻碰一下。

    彼方把她的手翻过来，像每一晚一样，在掌心写了一个字：

    ——好。

    没有墨，只有力度。她们对看一笑，像把今天安稳地扣进时间轴；而明天，还会在同一条线上继续往前，小、真，而且确定。