他们这样注视着视线里温柔的那个人，却好像对方是一樽透明的，挚爱的玻璃。

抚摸着黑色的、粗糙的封壳。

    “阮合，对我来说……”宋恒玉低低说，“你要别人的慰藉，即便是不被人理解的形式，也不要紧。我只是希望，你索取的对象，也是你喜欢的人，那样你就不会觉得——痛苦。其实，这就够了。”

    那种神奇的，难以言述的感觉再一次出现了。

    费力地说出这些几乎已违背了宋恒玉一贯的性格。他又恢复了那股有些冷漠的样子，沉默地坐在余晖里。

    阮合无意识地以指甲抠着封壳的缝隙，里面刻录的光碟露出简陋的外盘。他看出那是自用刻录机常配的空白光碟，对那上面刻录的内容，他有了一点微妙的猜想。

    那光碟有许多码，不太可能是阮合被强暴时的监控摄像。他想那光碟里的主演，大概是严烬本人。

    他内心涌上一股荒谬的感受，是觉得可笑：严烬为什么觉得他的，或许是更加不堪的过去，能将另外一个人从成瘾的病里拯救出来？除了这病之外，阮合是个正常人，他不觉得被拯救，甚至不曾有一丝被安慰。

    他几乎有些愠怒地把它们重新塞回去，这一次，手指在礼物盒的底层又摸到了一张纸。

    那原本或许是一封信。

    首行的阮合两个字，除笔迹飘忽之外，倒也还算正常。

    在那两个字之后是一个歪斜的冒号，然后是零零散散的几个词语，都被人用笔重重地涂去了，变成几个呆板的，密密的黑色方框。

    信纸被人揉皱过，撕扯过，最后粘贴起来，压平了，垫在严烬历经的痛苦底层。

    阮合抚着纸上一处处撕扯出的褶皱和毛边，他的心也被撕扯得皱巴巴的，被针线尖锐又疼痛地缝补起来。