前房客

    那本笔记是他在搬家三周後，整理床底下一个掉落的包包时找到的。

    薄薄的，A6大小，封面是深蓝sE的，看起来很旧，书脊有一条裂缝，像是翻了很多遍。他翻开，里面是钢珠笔写的字，有些段落用力过猛，纸张都凹陷了，有些地方字迹抖动，有些地方被水渍晕开过。

    每一页都只有日期和一句话，或者几句话。

    第一天。镜子帮我捡了东西。我很惊讶，很恐惧。

    第五天。毛巾折好了。早餐做好了。我不知道这是什麽。但很方便。

    第十天。工作上一个很麻烦的客户，今天突然不再麻烦了。他请病假，住院，据说是肾结石。我不知道这两件事有没有关系，但我记下来。

    第十五天。今天差点说了。在浴室，我不小心说了谢，赶快闭嘴。不知道有没有用。

    第二十天。找到了前房东留的规矩，说不能说谢谢。我现在大概明白为什麽了。

    第二十八天。今天它救了我。我在楼梯差点摔下去，它把我扶住了。不是从镜子里，是一只手，从我背後，扶住了我的腰，但回头什麽都没有。我忍住了没有说谢谢。但是我哭了。

    第三十五天。它晚上开始看我睡觉。我关灯，黑暗中，浴室的门缝下面有光。我去打开，镜子里的人，