第二章：特斯拉与背影

慕嵘正走向一辆外形极简、价值不菲的黑sE特斯拉。他指尖轻触车门，车灯无声地亮起。他打开车门，动作俐落而流畅，将西装外套随手扔到了副驾驶座上。

    这一幕，彻底打破了学生们对思政课老师的刻板印象。

    “特斯拉？”沈悦的眼睛亮了一下，低声说，“我以为最多是辆大众。”

    程夏抱着手臂，目光却钉在江慕嵘身上。她看到江慕嵘接起了电话，虽然听不见内容，但他的侧脸线条紧绷，语调明显带着一丝不耐和疏离。

    “……不用了，我已经安排好了。我说了，不用麻烦，我一个人可以。嗯，我知道。再见。”

    江慕嵘挂断电话，脸上是更深的疲惫和冷漠。那是与课堂上专业形象截然不同的私人情绪。

    他发动汽车，特斯拉平稳且安静地驶离了校园。学生们看着那辆豪车远去的背影，第一次意识到这位年轻的老师，他的世界远b想像中复杂，也b他表现出来的更加封闭。

    江慕嵘驾车抵达了学校附近一栋高档公寓。他乘坐电梯直达顶层，公寓内宽敞、简约，装修带着强烈的现代主义风格，透着一种“样板间”式的JiNg致。

    打开灯，巨大的落地窗外是城市璀璨的夜景。江慕嵘解开领带，疲惫地扔到沙发上。他走到窗前，拿出手机，拨通了一个号码。

    “是我。”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“NN的帐户，记得按时打钱。不用通知我，你知道密码。”

    挂掉电话，他独自站在巨大的落地窗前，城市万家灯火，却映照出他越来越空旷的内心。他像一个JiNg致的提线木偶，被家庭和责任推着走，而唯一的亲情纽带——NN，也已离世。他看似拥有一切，却被孤独彻底包裹。