墨痕之戒

到最上面一颗，平时她从来不系。她对着铜镜照了半天。侧过身的时候才第一次看清昨晚那顿板子留下的样子：浅的地方是粉，往中间去转成绯红，两侧最厚的地方压出了暗紫，边界一层压一层。她看了一会儿，把袍子放下来。镜中的自己和昨天那个邋遢的女孩判若两人，眉眼还是那张脸，精气神却完全不同了。

    她站到窗前，铺开宣纸，研墨，执笔，开始临帖。笔锋落下的一瞬间手腕还有些发酸，昨夜凳沿攥得太狠，今天早上起来肩颈都不灵活，可她没偷懒，一笔一画认认真真地写，一横一竖都按师父教的要领控着轻重。腕力不够就用臂力补，手臂酸了就换个角度继续。没有人要求她这样做。

    1

    门响的时候她没回头，晨光已经铺到案上，桌角摞了几张写完的宣纸，笔画比昨天稳当多了，虽然还谈不上稳，可那股子散漫浮躁的气她自己都觉出来是没了。脚步走到她身后，停了一下，然后往墙角去。炭盆里添了新炭，火头旺起来，热气从背后漫过来，炭红映在她侧脸上。她回过头，看见他站在炭盆边，愣了一下，又低下头继续写。这一次手腕比先前更稳，笔锋也压得住了。一张写完，她放下笔，站起来。

    "师父。"

    他停住。

    "我错了。"嗓子还是哑的，三个字说得很轻。

    他看了她一会儿，昨晚的事一个字没提。

    "沉得住气了。"他说了一句。她没接话，只嗯了一声，嘴角有一点不太明显的弧度。

    匾额上那块红痕再没洗掉，她天天在它底下临帖，一抬头就看得见。

    后来有人问她在砚雪斋学到了什么，她说两个字：敬畏。这两个字是那块老柏木板二十一记砸出来的。

    木板放回了柜子最底层，她再没见它出来过。